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Débriefer l’assemblée théâtrale
Daniel Deshays
1 À l’instar de l’armée qui débriefe ses cadres à l’occasion de leur départ à la retraite, le
théâtre,  au-delà  même  de  penser  à  nourrir  ses  archives,  aurait  dû  écouter  et
sauvegarder  régulièrement  la  parole  de  ceux  qui,  des  années  durant,  ont  conçu  et
assuré la qualité de chacune de ses entreprises sans en laisser de trace autres que dans
leur mémoire, et ce dans toutes les disciplines qui le composent. Les entretiens que
nous avons pu effectuer ont produit un matériau nouveau, il révèle la part, toujours
obscure et pourtant si spécifique, de l’expérience de la construction des spectacles.
2 D’une manière générale, la recherche établit des relations entre présent et passé, elle
considère l’archive à partir du présent des pratiques, même si les pratiques actuelles du
son et  la  nouveauté  technologique  lui  restent  largement  inconnues ;  la  vétusté  des
supports d’enregistrement suffit à énoncer clairement les différences. Ce présent du
théâtre en tant qu’espace de recherche a toujours été un lieu d’incertitude de formes
qui s’esquissent encore et que l’archivage va, malgré lui, bientôt fixer comme écriture
d’une  époque.  Mais  les  documents  archivés  sont  fragilisés  par  des  vides  dans  la
connaissance de leur propre réalisation, qui serait pourtant si utile de combler pour
parvenir  à  une  meilleure  lecture  et  écoute.  Il  est  encore  possible  de  mieux  les
documenter en collectant auprès des différents régisseurs (régie générale, régies son et
lumière)  les  données  complémentaires  pour  agrandir  la  réserve  de  matériaux
disponibles aux futurs chercheurs.
3 L’« entretien » constitue l’un des moyens qui permet d’inscrire plus précisément une
histoire de ces pratiques, à la lueur de la mémoire de ceux qui y agissent peut-être
encore. Les informations recueillies permettent de mieux comprendre également les
archives récoltées par le passé. L’incomplétude, les trous entre les données persisteront
néanmoins, le sonore lui-même se tenant dans cette paradoxale évidence, celle d’être
un objet qui, même durant son écoute, demeure toujours absent et conséquemment, le
souvenir déjà incertain d’un événement qui vient juste de se produire.
4 L’archive offre à celui ou celle qui l’aborde moins de données que d’interrogations. Ce
« reste », qui constitue l’archive ne contient hélas que les résiduelles figées de ce qui a
existé  et  que  l’on relie  entre  elles  de  manière  incertaine.  Cette  incertitude a  toute
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raison d’exister tant ce qui est devenu l’archive a été lui aussi tenu de son vivant dans
le flux quotidien des ajouts ou des repentirs du travail théâtral.
5 Programmes,  brochures,  dessins,  photographies,  maquettes,  partitions,  conduites  de
régie ou bandes-son : les objets déposés disent tant de choses, ils disent tout et pourtant
si peu de ce que l’on y recherche :  le vivant du théâtre. Car le théâtre est un corps
amibien dont la construction avance de manières parallèles et parfois opposées, entre
son, scénographie, lumière et jeu d’acteur. Il se constitue devant nous mais travaille
encore derrière sans que rien de ce tangible ne représente une certitude d’existence
finale. Il faudrait considérer ces « restes » que sont les archives comme autant de traces
métaphoriques de cet imaginaire collectif bâti devant nos yeux et nos oreilles. Tout
dans l’archive est métaphore, non seulement parce qu’elle se tient hors du vivant, mais
parce que le théâtre est mémoire interprétative du monde.
6 L’objet archivé parle de lui-même bien sûr, mais s’il parle, c’est de tout autre chose que
de ce qu’il apportait dans la représentation. Pour simple exemple : la bande son d’un
spectacle,  relue  comme  archive,  dit  tout  autre  chose  que  ce  que  le  spectacle  lui
permettait de dire. Ce que ses sons évoquent n’ont valu, et ce strictement, que dans
l’expression variable et fragile d’une diffusion théâtrale, dans une localisation scénique
précise,  confronté  aux  corps  et  surtout  à  ces  « voix  étalon »  de  l’échelle  sonore
humaine, en regard desquelles ces effets prennent sens dans des infinies nuances (de
niveau, de localisation, etc.).
7 Ce  que  l’archive  permet  de  consulter,  c’est  un  matériau  que  nous  reconstruisons,
chacun à l’aide de sa propre mémoire, quelle qu’elle soit : écouter c’est se souvenir de
ce dont on ne se souvenait  plus.  Consulter l’archive,  aussi  vivante soit-elle,  c’est se
souvenir de ce que l’on n’a pas connu ou déjà quasi oublié et reconstruit, au point que
ce qui apparaît ne semble plus en relation avec ce reste de sensations qui demeure
pourtant profondément ancré en nous. La réécoute de mes propres archives m’en dit
plus  sur  leur  origine sonore –  l’instant  de  leur  prise  de  son –  que sur  leur  emploi
théâtral. C’est un autre objet, que l’on maintient en soi, mais qui porte encore pourtant
toute la chaleur ressentie de son vivant. L’archive est donc un nouvel objet, celui qui,
comme tout objet regardé par un historien, permet de construire une « vision » autant
qu’une « écoute », nouvelle, renouvelée d’ailleurs à chaque génération, une fois oubliés
les codes de vie d’une époque qui furent pourtant alors si puissants et communs à tous,
et qui furent surtout l’essence de leur raison d’être.
8 La  recherche  offre  le  sentiment  de  confrontation  à  un  présent  foisonnant,  dans  le
vertige de tant d’époques à revivre. Là se trouble la lucidité du manque qui se constitue
à  ses  côtés.  C’est  un  manque  de  présent,  un  présent  qui  toujours  fait  défaut,  car
augmenté  du  fait  de  la  nature  même  du  sonore  qui  toujours  apparait  en  tant
qu’absence.
9 Les travaux de ceux qui,  chaque soir ont régi le son, la lumière, les costumes ou le
plateau des théâtres, nous demeurent parfaitement inconnus. Non seulement ils sont
toujours inconnus des spectateurs, mais ils le sont tout autant de la majeure partie de
ceux qui collaborent à un même spectacle. Les relations que chacun entretient avec ses
propres outils, comme avec les procédures que ces outils lui imposent, représentent
pourtant  une  part  essentielle  des  données  qui,  de  manière  souterraine,  organisent
l’évolution des conditions d’existence du théâtre. Il est de ce fait facile de comprendre
combien il importe que la parole des praticiens advienne et qu’elle soit entendue et
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recueillie.  Chacun,  tentant  de dire  ce  qu’il  ou ce qu’elle  a  produit  dans son propre
travail, révèle à soi-même ce qu’il n’a jamais eu le temps de conceptualiser.
10 Débriefer le collectif théâtral depuis le porteur de projet jusqu’au dernier spectateur
n’est pas chose facile.
11 Recueillir  cette  parole  nécessite  une  écoute  particulière,  une  écoute  complice,  qui
alimente la parole de l’autre,  devance et  débusque les oublis.  C’est  une écoute déjà
savante,  riche  de  la  connaissance  des  pratiques  qu’il  est  nécessaire  de  tenir  pour
parvenir à pénétrer ce qui, dans le flou des souvenirs, tente de s’énoncer.
12 Le matériau obtenu a besoin d’être rapporté à l’histoire des pratiques. Aussi étanches
soient-elles entre elles, celles-ci font toujours appel, malgré tout, à une transversalité,
car le théâtre ne se construit que dans son interdépendance, sous des synchronismes
flottants reliant les organes de son corps en jeu.
13 Collecter  les  mémoires  des  expériences  du  théâtre  est  ce  qui  manque.  Cet  objet  si
absent des archives est ce que nous livrent les entretiens réalisés avec ceux qui, des
années  durant,  ont  créé,  dans  ce  collectif  de  mémoires  que  représente  l’assemblée
théâtrale.
14 Je veux vous présenter deux extraits des matériaux recueillis.  Ils n’apparaissent pas
comme le  résultat  d’une  enquête,  ils  sont  simplement  riches  de  l’inattendu qu’une
question « approximative » fait apparaître chez celui que l’on écoute. C’est finalement
dans la conduite incertaine de l’entretien que le moindre objet  recherché révèle sa
tentaculaire dimension, qui délivre autant de pistes nouvelles dont certaines, hélas, ont
été définitivement closes par la maladie de l’oubli propre à la vieillesse ou par la mort.
15 Le premier entretien, je l’ai effectué avec Raymond Burger, en mars 2016. Raymond
Burger, qui a reçu une formation en électromécanique et électronique, a sans doute été
le premier régisseur son dans l’histoire du théâtre français. Il est arrivé au CDE (Centre
dramatique de l’Est) à Strasbourg en 1963 et a travaillé dans cette institution, devenue
le TNS (Théâtre national de Strasbourg), toute sa carrière, jusqu’en 2003 : engagé au
service Éclairage (de 1963 à 1968), responsable du service Son Cinéma (de 1968 à 1995),
responsable de la formation des régisseurs à l’École du TNS (de 1995 à fin 2002) – et
comédien  avec  les  metteurs  en  scène Jean-Louis  Martinelli  (en  1995)  et  Stéphane
Braunschweig (en 2002).
16 L’entretien porte, entre autres sujets importants (comme la formation et son activité de
formateur), sur l’équipement du théâtre de Strasbourg en matériel son et la situation
exceptionnelle qui est la sienne, de ce point de vue, dans les années 1970.
Il  est  évident  qu’à  partir  du  moment  où  un  théâtre  était  équipé  d’un  matériel
conséquent il fallait une personne sachant s’en servir. J’ai eu la chance d’être là au
bon moment, le théâtre et sa technique m’intéressaient au plus haut point. Je me
suis préparé à ce poste en dévorant livres et documentations sur les techniques du
son, en assistant à plusieurs prises de son à Radio Alsace qui, tous les dimanches,
diffusait  un  concert  avec  son  orchestre  philarmonique.  Puis  des  stages  en
Acoustique architecturale à l’INA.
Au début du début, que ce soit pour le son ou la lumière, c’était le metteur en scène
qui décidait de tout : la nature du son, le niveau, la spatialisation, si on disposait du
matériel pour le faire. Très souvent, je l’ai constaté en tournée, on avait mis en
place  un  régisseur  son  sans  qualification  spécifique,  les  metteurs  en  scène  ou
directeurs techniques pensant que du moment qu’on avait une chaîne audio ou une
cassette chez soi on pouvait maîtriser l’installation sonore… Petit à petit, il a fallu
convaincre en proposant des effets ou des ambiances sonores qui pouvaient amener
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un plus à la perception de la scène. Cela a mis un peu de temps, certains metteurs
en scène se sentaient démunis ou dépossédés. Mais rapidement, ils ont compris ce
que la technique pouvait leur apporter. Le magnétophone portable professionnel
nous  a  permis  d’aller enregistrer  des  sons  de  la  nature  ou  dans  des  endroits
spécifiques. Il m’est arrivé fréquemment de passer une bonne partie de la nuit dans
une forêt, ou bien au bord du Rhin, enregistrant les passages de péniches, ou bien
encore dans une casse automobile, tapant à plusieurs sur une carcasse de voiture…
Souvent il fallait travailler le son avant diffusion. Le son théâtre n’a rien à voir avec
le son cinéma. Pour vous en convaincre, enregistrez la bande-son d’un western par
exemple ; écoutez la bande deux jours après avoir vu le film, vous ne serez pas déçu
du résultat. Au cinéma, on voit la pluie, au théâtre non. Au théâtre, si vous diffusez
le son de la pluie vous aurez l’impression d’entendre une friture. Au théâtre, on ne
voit pas, alors il faut que l’imaginaire fasse le travail. Souvent, avec un léger ralenti,
on arrive à « grossir » légèrement ou bien on rajoute un léger son d’écoulement
pour de suite penser à de l’eau… C’est pareil pour tout ce qui est sons d’ambiance, il
faut rajouter un petit élément qui dirige notre pensée. Le travail du son au théâtre,
c’est comme de la bonne cuisine. Il y a un fond puis des ingrédients pour relever le
tout. La multidiffusion permet de donner du relief au paysage sonore. Imaginez un
orage violent qui commence par un vent violent qui sera diffusé partout, salle et
plateau, un bruissement de feuilles dans les arbres, puis la pluie arrive – imaginons
qu’elle arrive du lointain vers la salle – enfin le tonnerre sera diffusé à des endroits
précis d’où la nécessité de la spatialisation […].
17 Le second entretien, je l’ai effectué avec Didier Monfajon en décembre 2016, dans son
bureau de la Comédie-Française. Il occupa durant trente années, de 1978 à 2008, les
postes de régisseur de scène, régisseur général, puis directeur technique dès 1982 au
Théâtre de Chaillot puis au Français. On y apprit qu’il avait suivi en 1973-1974 les cours
de l’École de la rue Blanche, dans laquelle n’existait encore ni enseignement technique
de la lumière, ni enseignement technique du son…
DD : Il y avait des créations de bandes-son à Chaillot ?
DM :  Non.  Avec  Savary  tout  était  en  direct,  c’était  surtout  de  la  sono,  de
l’amplification des voix des comédiens.
DD : Avec Vitez et Aperghis, il y avait de la musique de scène ?
DM : Non pas tant que ça, parce que les Hugo [Hernani et Lucrèce Borgia, 1985], c’était
de  la  création  de  bandes  et  avec  Aperghis  c’était  de  la  musique  enregistrée  en
studio. En direct, on n’a fait que le Monteverdi [Orfeo, 1982], avec un orchestre en
scène à Gémier. Sur Le soulier de satin [1987] on avait un harmonium. On lui avait
motorisé les pédales. Il fallait trouver la bonne vitesse pour ne pas trop gonfler le
soufflet ! Il avait fait toute la tournée et on n’employait pas d’amplification pour lui.
DD : Vous faisiez l’archivage de tous les spectacles ?
DM : Pas systématiquement. Il y a eu l’archivage des bandes de spectacle. Mais la
captation, ça n’était pas forcément suivi. J’ai commencé l’archivage vidéo en 1979
sur un spectacle de Victor Garcia avec une caméra N & B. On a dû commencer à
enregistrer les spectacles d’Antoine [Vitez] l’année après Faust, en 1982, et après,
c’était  selon  les  moyens  financiers  dont  on  disposait,  mais  ça  se  faisait  en
« démonté » : on amenait les caméras qu’on louait le soir et on les rendait vers cinq
heures du matin. Nous n’avons pu louer un car régie vidéo qu’en 2000. Une partie
des archives sonores d’Antoine est allé à la BnF dans les années 90 et pour Jérôme
[Savary] on ne l’a pas fait.
DD : La prise de son d’archivage était faite comment ? Où se trouvaient les micros ?
DM : Ils étaient en fond de salle, à une distance infernale. Après on les a placés de
chaque côté du cadre de scène sur des passerelles. Des micros canon. Pour Savary,
on avait des PZM placés au sol sur des mousses pour reprendre les voix en comédie
musicale. Mais pas de HF. On a eu juste des HF à main sur Ubu [1985] puis on a
acheté des micros cravate et des émetteurs Sennheiser Diversity vers 87-88.
DD : Tu as quitté Chaillot en quelle année ?
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DM : en 2008, après presque trente années !
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